毛坦厂不生产毛毯，也见不到一台车床和一座冒着烟的烟囱，但这里依然被称为“工厂”。
每年8月，有数万名复读生被送到这里，像原材料一样在毛坦厂中学的高考车间里挤压、锻造、打磨成形，来年6月被制造成“高考考生”大量出品，向高考奋力发起第二次冲刺。
高考是一场没有硝烟的战争，很多人将其作为改变命运的重要跳板，于是，中国的大地上出现各种以高考为重要目标的中学，它们大多以魔鬼式训练闻名，并在高考战场上取得了巨大的成功，被人们形象地称为“高考工厂”。毛坦厂中学就是其中的典型代表。
毛坦厂中学位于安徽省六安市毛坦厂镇。六安是个不算富裕的农业市，毛坦厂镇是这个农业市众多小镇中的一个，又被称作“高考小镇”，位于中部最贫穷的地区之一——大别山区，它以毛坦厂中学极其严格的管理和神话般的升学率而出名。
毛中的昔日今时
毛坦厂中学的诞生还要追溯到1937年，抗战时期安徽省政府从安庆迁到大别山，带了当时安徽三所最优秀的中学在毛坦厂落了根。
八年抗战结束，刘邓大军挺进大别山，这所学校又成了大别山解放区中最好的中学。这段历史为毛坦厂中学打下了成为省重点的基础。
上世纪90年代，虽然毛坦厂中学很有名，但由于地理位置太偏又交通不便，连当时临近的贫困县舒城和霍山的学生都不愿意去。
转机出现在2000年。网吧兴起之后，一个被称作“网瘾少年”的群体由此而生。为了帮助孩子“戒网”，许多家长把孩子送去了大山里的毛坦厂中学。
据说当时毛坦厂镇也出现过一个网吧，不过被校长砸了。时间到了2005年，当年那批被送去毛坦厂中学的“戒网”少年，一个个都考上了本科。这个重磅消息如野火蔓延，于是，越来越多的家长选择将孩子送去毛坦厂中学。
这些孩子，也都几乎全部考上本科。再加上后来各类媒体曝光，毛坦厂中学顿时几乎家喻户晓，但各种质疑声也由此而生。
真正的军事化管理
在毛坦厂中学，学生不准谈恋爱，不准使用手机或者笔记本电脑。学校宿舍里没有装电源插座，镇上娱乐场所为零。电子游戏厅、台球厅和网吧，这些都没有。
“除了学习还是学习，每天时间紧张得连洗衣服的时间都没有。”在此上过学的学生这样说道。此外，教室里到处都贴着激励学生们好好学习的口号和标语。
比如：树自信、誓拼搏、升大学，回报父母；抢时间、抓基础、勤演练，定有收获。
到处都可以看到激励学生的口号和标语
老师戴着扩音器上课，上百名学生挤满教室，“笔掉了都不能弯下腰捡”。音乐课和体育课更是绝对不可能。为了激励学生，学校有个很有名的口头禅：两横一竖，干！
进了毛中，时间就变成了压缩饼干，你得一点一点费力地啃。
学生每天6点就开始早读，一直到晚上10点50下晚自习。11点多到家，再写上一两个小时的作业，通常凌晨一两点才能睡觉。
午饭、晚饭各半小时，真正吃饭的时间只有10分钟。
每个月的模拟考试，成绩一公布，没考好的肯定要上黑名单。
然后就是写检讨、保证书，当着全班忏悔。
教室后面贴的是满墙的检讨书。
对成绩下滑特别明显的学生，绝对不能容忍。老师会当场让你交出你们家的钥匙，为啥？
原来是抄你老窝，发现任何与学习无关的东西一律没收。
寒假到了，放假前老师严正警告各位：
“同学聚会少参加点，别人上大学了，你还在复习讲出去多丑。如果他来找你玩，你跟他讲等你考完了，他这不是害你吗？本来你就比别人慢，现在这十几天又耽误了，不是更慢吗？”“假期我随时给你家长打电话，看你到底在干什么？”
还有更厉害的，监控器，你的一举一动都逃不过老师的眼睛。每间教室都有一个360度无死角的摄像头，那种摄像头拍摄的画面可以扩大到看清你在写什么字。
所以有时候虽然老师不在班级里，但学生们还是不敢放肆，不管摄像头开没开，它就是老师的象征，老师不需要随时坐在监控室里监视你，但他只要抓到一个摄像头拍到的违规画面就能大做文章，这种杀鸡给猴看的方式被利用在老师与学生的关系之中，也可以说是毛坦厂中学的一个特色。
各种盯梢，搜查，监控，惩罚，围追堵截，这不科学啊！哪儿像一所学校，感觉是一所监狱，老师都是看守。但是老师一句话就让人哑口无言：如果你们能自己管好自己，你们早就不在这儿了！
3、4月份是出成绩最关键的时期，每个班都要召开誓师大会。首先是老师动员，然后学生代表发言，集体宣示，气势如虹。
“我不希望下次报名的时间再见到你们！”有一位老师的话很中恳，他说：“这一年，就是把知识补上，还能学习吃苦耐劳的精神。这个精神有了，你在社会上也能吃得开。碰到点什么挫折，那都是小挫折了。”
在座位的安排上，毛坦厂中学的老师是很下功夫的。首先第一点，男女是绝对不能混坐；其次，学习好的人要安排在前排，学习好的人要带动一片学习不好的人一起学习，而且学习好的人不能被学习不好的人影响；最后，座位要时常变动，因为人类是群居动物，长时间相处，人与人之间产生感情会耽误学习进度，所以基本上每个月老师都会调一次座位。
170人的大教室，每个教室装三个中央空调，每天从早到晚保持舒适的温度，学生中午吃完饭就必须立即去班级，要求在班里午休，学生在底下午休，老师在讲桌上午休。所以每天中午，每个班级里，每个学生，在自己的课本上，在自己的梦想前，在空调的作用下，睡上一个小时，没有人知道他们会梦见什么。
作为一个学生，在毛坦厂中学，生活方式很简单，就是学习。你要挤一切时间出来学习，尽可能的学习更多的内容，尽最大努力去进步。我身边有很多因为学习而得痔疮的例子，有的同学甚至因为学习过度而在班级里昏过去了。
每天两点一线，天天如此，没有休息，一周只有在礼拜天下午可以三点到校，换句话说就是一周你有两个小时的休息时间。
作为一个学生，你选择了毛坦厂中学，你就必须接受毛坦厂中学的一切，这就等于你与毛坦厂中学签订了一种契约，毛坦厂中学作为甲方，它辅导你，给你成绩，助你上大学。而你需要做的就是服从，服从它的管理模式。
老师也面临优胜劣汰
毛中是最具代表性的应试教育，这里的老师的确更凶、更极端，但是他们也更加谙熟人性，对学生家长的心态洞若观火，对教育孩子有丰富的实战经验。
来毛中的学生都是复读生，所以毛坦厂中学给自己的定位是：“修理厂”。毛中的老师们，说起话来还真是透着几分修理工师傅的气魄：“他们都高考的失败者，学习态度都不好，处处防着老师，防着家长。”按毛中的官方说法，老师的首要任务是，“全方位立体式无死角无缝隙的管理”。其实，就是三个字，“看学生”。
毛坦厂中学将应届生与复读生分开，对于这两种不同人群的教师，毛坦厂中学采取一种阶梯淘汰制度。
每一年高考成绩出来之后学校都会做评比，应届班成绩前三名的老师将代替复读班老师后三名进入复读班教师行列。进入复读班教师团队之后，班主任老师有权利自由选择各科老师，各科老师也有自由决定跟随哪个班主任。
复读班老师如果由于当年班级高考成绩不好退出了复读班教师团队，除了对这名老师的威望以及名誉有损伤之外，在工资、福利、经济补偿上也会大打折扣，所以毛坦厂中学复读班的老师都极力去带好自己的班级，去取得一个好的成绩。
如果我们站在老师的角度思考：他要管理一个170人的超大班级，要掌握每个学生的学习情况，要顶住来自学校的压力给学生施压，要提高每个人的成绩，他的压力也是显而易见的。
这样的竞争机制下，老师们都极其严格，老师的积极性也相当高！
一位毛坦厂中学高三的女生说：班主任个个都非常严格，几乎要管所有事，任课老师稍微好些，负责把课上好。”学校只招男班主任，因为女老师肯定受不了这样的工作节奏。
有人说，这样的教育模式是“泯灭人性”的。甚至有些城市的老师如此“吓唬”学生：“你们不好好读书，以后就去毛坦厂中学复读班。”
可讽刺的是，恰恰是这些被称为“高考工厂”的地方，使无数平民子弟避免了进入工厂的命运；也恰恰是这些被认为泯灭人性的地方，让人有可能活得更有尊严、更像人样。
是进真的工厂，还是进一所叫毛坦厂的工厂？此外还有没有第三条路？来毛坦厂中学的孩子，绝大多数来自农村、小城镇的中下阶层家庭。对他们来说，要想过得比上代人好，靠什么？只有高考。
同样是高考失利，有人把孩子送到国外，有人送到毛坦厂；还有人送到东莞的制衣厂、廊坊的印刷作坊——真正的工厂。在那里，是没有人整天看着你背书做题，也没有人说你学习不好，让你很没面子，或者没收你东西。真的没人再为学习为难你了。当然，也没人在乎你能不能上大学了，没人在乎你有没有未来，你不再被当作一个18、19的大孩子了，你只是一个合格或不合格的劳动力。人们关心的是，今天你干了多少活，跑了多少单，周末能不能加班。
那时候的你，会不会想念有一个叫毛坦厂中学的地方，想念那个曾经折磨你的地方。
其实，像毛坦厂这样的“超级中学”并非个例。很多县城高中的同学都这样描述自己的高中生活：5点半早起的自习，上到10点半的晚自习，很普遍。毫无疑问，这里的管理只是更加严格而已，这样的教育模式在各个高考大省十分常见。从衡中到毛坦厂，这种现象背后，折射的仍是城乡差距这一现实。
奔赴考场的毛坦厂学子们，坐在大巴上和送考的父母挥手告别
以毛坦厂中学为例：80%的毛坦厂中学本部学生来自农村。他们在初中时期接受的教育质量比不过城镇学生，能够考进这所安徽省重点中学已着实不易。而在安徽这个高考大省，应届高考生一本率仅10.12%，不到北京的一半；211录取率，北京达到12.5%，安徽仅为3.5%。而省内大城市又如黑洞一般吸取各种资源，导致城乡间教育投入差距过大。农村学生如何通过读书来改变命运？秘诀无他，只有毛坦厂中学老师常说的一句话：“两横一竖，干！”
毛坦厂中学由于生源质量问题，很难成批培养出被北大、清华录取的学生，考上二本的学生比例最高。即便这样，也意味着这些农村孩子的命运在发生改变，有可能实现社会阶层的上升。想想看，如果考不上大学，孩子们就只有和父辈一样打工做小生意一条路了。
在大城市甚至出国留学，当然可以享受更丰富的教育资源，享受更多姿多彩的学生生活。但享受学习、快乐学习是这个社会的理想的目标，却也是昂贵的，它需要社会财富多年的积淀，它只能是“进阶版”的梦想。
对于毛坦厂的孩子来说，起点在哪里，就从哪里开始奋斗起。好的条件，不能等待谁来赐予，不如自己去创造。所以，对于这些毛坦厂中学的孩子们来说，最起码在这里学会了要为自己奋斗。在最好的年纪为自己搏一把，也是种财富。
许多这里的学生在接受采访时说，这是个适合学习的地方。这并不是自欺。学习本来就是一件清苦的事情。季羡林《留德十年》里讲，他在德国留学期间的生活极有规律，只会被“肚子饿和间或有的空袭”这两件事情打断，走路吃饭心里惦记着数据，第二天一醒来就迅速简单吃点，立即奔到研究所继续工作。
吃一点学习的苦，并没有什么不好。这些学生们会在以后面临无数次的考验，他们可能会考研、考博，走上学术道路；也可能要经历无数轮笔试、面试找到一份工作。这几年吃过的苦，是贮存的能量，他们随时能拿出一股拼劲，准备为人生上一个新台阶。拼过的人，才知道自己潜力在哪里。
外面的美丽新世界随时准备迎接这群孩子。相信，这学校的高墙不是快乐的屏障，而是他们前程的瞭望塔。
《中国门》中有这样一段话：“人生要不停地打开一扇扇门。一扇门代表一个世界。传统中国，科举考学像一道窄门。读书读得好的，就可以做官，有功名，得富贵。当代中国，通过读书改变命运，仍然是大多数孩子的唯一选择。”
就连曾猛烈抨击教育体制并退学的作家韩寒，也开始反思目前学习、高考的重要性，他曾发微博说：
“退学是一件很失败的事情，说明我在一项挑战里不能胜任，只能退出，这不值得学习。”
“对于大部分普通家庭来说，根本没有必要去羡慕英美的教育体系，而应该庆幸在中国。因为相比社会阶层已经非常分明的发达国家，跨越阶层要困难得多。而在中国，只要够努力，孩子依然有很大概率去冲破次元壁，去到更高的地方。”
你需要关注的，是能否成为一个拼命的自己！
这就是毛坦厂中学带给莘莘学子的希望与力量，也是带给全社会的正能量！
有此，足矣！
还是那句老话，恰同学少年，风华正茂，不要在该读书的时候选择放弃，不要在该奋斗的年华选择安逸与逃避。
你现在吃的苦，是你看世界的光，会照亮你未来的路！
此时不拼，更待何时？
